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ISTORII PE CARE
N-AM SA LE SCRIU
(1998)



Daca adormi

1

Daca adormi §i In vis ti se arata cel cu pielea capului singe-
randa, tragand dupd el, Intr-un seif de plumb, ciruciorul cu
cenusa ta incd proaspita, neracita, te vei trezi numaidecit —
J

. - A A - . - - A
iar naluca, incet-incet, se va resemna sa dlspara. Va ramane
A A . ~ A A

In urma ei, indoiala. Va ramane intrebarea.

2

Daca adormi langa scorbura lor si albinele Kepta-Huawana
e A o2, . N .
1ti mananca ochii, incepi sa vezi cu milioanele lor de ochi:
te afli aici §i esti orb si inca dormi, dar vezi mii de lucruri
deodata — vezi mai ales oameni carora li se mananca ochii.

3

Se zice ca daca adormi si in orbitele tale fierb lacrimi sau
fierbe sangele unei fapturi din vis, esti predestinat unei
nebunii dintre cele mai bldnde.

4

Daca adormi §i ai norocul sd visezi moartea sub Infatisarea
unei tinere fete, nu te feri de imbratisarea sa rece, stingace.
Ci spune-i, cit mai suav cu putinta: Vino, tinard moarte,
de-acum esti numai i numai a mea. $i nimeni, dupa mine,
nu mai moare in lume...”.

Se poate Intdmpla sd nu {ii in stare sa rostesti cuvintele astea;
e mai bine atunci sa te trezesti si, la fel ca intotdeauna cand
nu te simti in apele tale, sd iegi un timp pe terasd, sa aprinzi
o tigara si sa meditezi la faptul ca nici azi, nici mai tarziu,
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in scarba asta de viata, nu ti s-a dat §i nu i se va da ansa sa
fii altul decat cel ce esti.

S

Daci adormi si femei planturoase 1naltd in somnul tiu
zmeie — zmei-flori, zmei-pietre, zmei-case, zmei-flacari,
zmei-drumuri, zmei-oameni-care-merg-la-serviciu, zmei-
semafoare, zmei-magazine, zmei-trenuri, zmei-dealuri,
zmei-turnuri, zmei-cdini, nu vei avea incotro si, In ciuda sfi-
oseniei tale, ai sa-ti ridici §i tu in vazduh zmeul-zmeu. Cum
altfel s le silesti pe femei sa te observe, sa te ia in brate si sa-ti
ofere, cu duiosie, sanii lor generosi?

6

sa tii sufletul unui om intr-o colivie nu e deloc imposibil.

Dacid adormi si il intrebi pe Stir cit a stat pana acum dupa
. B . y A . ,

gratii, el o sa-ti raspunda cu emfaza, umflandu-si pungile

flescaite ale obrajilor:,Trei ani, treizeci §i sase de luni si noua

mii noua sute de zile”.

E o socoteala, se pare, exacta.

7

Daci adormi si inorogi cu piclea ca laptele, cu blana stralu-
cind de albeatd se vor plimba, imbietori, prin visele tale, nu
astepta §i nu ingadui ca ei sa adoarma. Corpul lor matasos si
curat e oribil patat de vise si se acopera, in somn, de felurite
semne — iar semnele viselor cu oameni sunt cele mai rele.
Se spune chiar c ar fi de neindurat.

Insomnia, vezi bine, ¢ adesea — si nu doar pentru tine —
o binecuvantare.
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8

Daci adormi i ti-ai luat cu adevarat, fara trucuri, fara jal-
nice subterfugii, toate masurile cuvenite spre a nu te mai des-
tepta, vei fi insotit, la Inceput, de cineva asemenea fie. Nu e
nevoie sa-i raspunzi, indiferent ce fi-ar spune. Curand, acela
se va opri §1 0 sa ramai singur. Apoi va urma vama, suisul,
partia de lumina si, in sfirsit, raul — raul fierbinte si cozile
serpilor lunecand, odata cu tine, prin racla fluida.

9

Dacd adormi §i pastrezi apoi amintirea unui loc unde aerul
e mistuit de focul din aer, unde mana e mistuita de
focul méinii si piatra de focul pietrei si focul de focul focu-
lui — se cheama ci ai fost foarte aproape, desi nu indeajuns,
de ultima Intelegere a visului.

10
Dacid adormi si simti cum somnul creste induntrul tdu ca un
. ; . e A

arbore, iar capul si membrele si organele tale prind sa atarne
aidoma unor trofee pe crengile lui, care te-au strapuns,
sa nu te lagi dus in ispita i si te pui pe plans. Ar fi o solutie
mai mult decit nefericiti, deoarece ar intregi visul si l-ar
face, poate, definitiv.

11

A . . ~ . - . . ~ v
In limba lor strigtul... (se stie ca nu e posibil si-1 reproduci)
inseamna ,primejdie” si, totodatd, ,minune”, dar in vis, daca
adormi si-1 auzi, el are negresit si un al treilea Inteles. $i cum
sa nu-l cauti si sa nu vrei sa-1 ghicesti, de vreme ce, in fata
portilor mari, pe culmile cu pietre circulare, in subteranele
cu lampioane trandafirii sau oriunde te-ai rataci in somn,
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de-el si numai de el depinde felul'in care va fi folosit cuti-
tul de obsidian.

12

Daca adormi si demoni pitici apar la rascruci sa te sperie,
arunca-le in gura cascatd banuti de arama. Ei au s scuipe
A . . .

Inapoi coaja unor fructe tepoase. Nu te atinge de cojile acelea
cat timp simti ci n-ai vrea sa te indrigostesti de un demon-
femela, cu bucile joase si pulpele incarligate.

13

Daca adormi §i auzi un glas apatic, rugos, citind din ziare
vechi de doua-trei saptiméni, nu te arata plictisit. Asculta-1
cu atentie si ciuleste urechea la stirile si anunturile prafuite:
e singurul mod de a izbuti sa te sustragi cat de cit capcanelor
unui viitor deloc improbabil. E bine sa fii prevenit si sa ai
informatii complete asupra posibilitatilor tale de a muri, din
care e compusa, in fapt, asa-zisa succesiune temporala.

14

Daca adormi si, in chip de spectru, patrunzi in Casa tdcerii,
ai sa te amuzi, negresit, de felul cum toti au sa inceapa s tipe,
sa scheaune, sa scAnceasca, izbindu-se unii de altii, trecind

. o N .

prin pereft, sarind pe ferestre. Nu 1mpinge, totust, )ocul prea
departe, ca nu cumva sa-ti auzi propriul tipat si sa nu mai
gasesti nici tu vreun cotlon in care si te ascunzi.

15

Dacd adormi si, odata cu visul, vin ploile si ploile continua
o suta de zile — e sigur ca din tot noianul de cascade revar-
sate din cer in panze subtiri sau groase, o picatura, doar una
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e pentru tine §i in ea s rasfringe unicul univers in care existd
scapare. Trebuie sa tragi nidejde ca picatura-miracol o sa-fi
cada tocmai tie pe buze — pe buzele arse de febra §i ca n-ai s-o
inghiti, lacom, Inainte sa-ti dai seama ce pierzi.

16

Daca adormi si, deprins sa cobori afund, printre umbre,
stai sa le asculti acestora murmurul dureros, nu cauta, dupa
aceea, tAlcuri subtile sau intelesuri obscure in soapta lor fara
vlaga. Ea spune, intruna si monoton, doar atat:, Expulzati-1!
Expulzatil! Expulzati-1!” — si se refera (iti vine s crezi?)
chiar la tine.
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Flegie

al murit intr-un anotimp fara mugte
pentru o epoca atat de saraca In semne
s€ prea poate ca si asta sa fi fost un semn

ploaia care iti spala cosciugul a inundat groapa
te-am coborat parca intr-o fAnt4ni

stiam ca ai plecat maniat gi-am stiut prin urmare
- A - .
sicat te va fi costat sa revii

dupad aproape cinci sute de nopti
In care te-am implorat geméind
sa-mi intri in vis §i sa ma ierti
te-ai induplecat gi-ai venit

ma imbrétisai si din trupul tiu gArbov tAsneau
ape negre o sudoare neagra

sau mai curand cafeniu noroioasa

si spuneai printre dintii inclestati

in vreme ce plingeam améandoi

iar tu continuai sa ma stringi aprig in brate
»5a se termine odata

sa se termine

sa se termine

sa se termine odata

sa se termine

sa se termine...”
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Epilog la o povestire pierduld

imediat dupa evenimente politia
a descins la locuinta suspectului

s-au gasit acolo

o scuipatoare de portelan aurita pe margini
o duzina de taieturi din ziare

cu stiri sportive de ultima ora

un ceas oval cu aratitorul de fosfor indicand
doar intervalul intre douasprezece fara
cinci si douasprezece $i cinci

o maimuta legata cu un fir de nailon

de clanta usii de la balcon

cupola de matase a baldachinului

sfasiata cu foarfeca

s1

arborele vietii

cat firul ierbii

dar fosnitor inca

sub globul de cristal
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SCENE DE MASA
(2001)



Fa

1

. A y : < <
Sectantii sunt aceiasi, intreaba cu ultima lor rasuflare daca
aceasta e Patria, daca gurile lor sunt intr-adevir stirbe, isi
mesteca dintii, i Inghit, le ies tepi in burti.
Patria zice da, zice da, i se Iintinde pe o patura uda. Scheletul
€l cu zorzoane, pe o patura uda.

2

Tricornul 1i e pictat §i pus invers, pe ceafd. Puisorii ei, fiii ei
invata, de la o varsta foarte frageda, sa se gudure si sa-ti intre
sub unghii: pe margini, au zimti.

3
Tremurul Patriei, langa noi, plin de zorzoane: gura parlita,
putin ruj pe buze si, in golul din pantec, fiertura de napi.

4

Ea isi pune dinti de citelandru, cum altii si-ar pune o pro-
tezd; musca usor, cu delicatete, cat e ingdduit, méinile, talpa,
gleznele celor care i perie blana dintre sini, blanita de pe
solduri. Nu méraie — linge mainile celor care o scarpin.

S

Uneori se alinta: poate ca inca nu m-am nascut, poate daca
m-a§ mai naste o dat, nu ag mai impietri, nu mi-ar mai
impietri pupila de groaza.
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6

De cine se cade sa-ti fie mai mila: de aceea care, nemangaiata,
cu unghiile zgarie oglinda si suprafata oglinzii supureaza,
sau de cealalta (ele sunt, de fapt, una si aceeasi), care sta pitita
sub coasta de fier a zilei ploioase si numara zaruri, nerabda-
toare si joace, si piarda. Aceasta din urma (desi ele nu sunt
doua, ci una singura, zornaitoare) mizeaza pe patura-i uda,
o pune In joc — i cstiga.

7

Ropote de aplauze. Ropote de aplauze. Taierea pan-
glicii. Dezvelirea bazarului. Lumina nefavorabila a soa-
relui. Strilucirea nefasta a stelei. Cadru feeric al masluirii,
al tatuarii...

Riposte. Evacuari. Represalil.

Degeaba se cauta detractorii, bezmetici, prin buzunare: nu
mai gasesc in ele decat belciuge si poze cu fete goale.

8

Vreau sa fiu sincer, sa spun ca se Intampla sd ma rastoarne pe
patura ei uda, sa imi umple gura cu ceva foarte ud, si atunci
simt ca si eu o umplu cu ceva foarte ud si ca suntem de-o
seamd, $i cd suntem pe o mind, numai ca asta nu rezolva
nimic si continud, continua, continua, o sa continue pand
la sfargit.

9

Parea o seductie, a fost un viol — milimetric — injectia cu
parafind a precedat ritul aga-zisei apropieri.

Opacul, hoardele lui in armura, ne Invata ce e rau, ce e bine
pentru gingiile, pentru mucoasa, pentru matele noastre, in
aceastd groaznica ratacire a experientei.
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10

Ea nu a umblat in cirje, nu a vrut instrumente nici de asalt,
nici de aparare — pana i unghiera i se parea o unealti prea
complicata. §i atunci — pentru ce aceste amfiteatre, pentru
ce, in subterane, trenurile rapide, plimbind ghilotine,
dintr-un loc al nagterii in alt loc al nagterii?

11

Ne parfumam, inghitim aspirine, ne bulucim spre iesire.
Manerele de piatra ale fasciilor, ale pancartelor tricolore,
toarta de piatra a sacoselor cu provizii complica actiunile de
salvare — complicd actiunea de mantuire.

12

Fara a ne declina identitatea, noi trecem de partea umbrei,
cotcodicim, ne punem plasturi pe gura. Tacuti si indoliati,
iesim din nou la lumina. Lipdim, cu talpile goale, pe o
patura uda.

13

Ce bine ca nu-i cunosc pe confratii mei, ce bine ca ei vin cu
cagula pe fatd! S-au obignuit, asa-s timpurile cele noi, cele
vechi erau i mai trufage — se imbracau din cap pana in
picioare in cagula; acum, cagula e lipitd de fat, emaciaza
doar fata.

Ce bine ca toti confratii mei vin cu cagula pe fata si in mai-
nile lor nu sticlesc cutite, nu sunt pistoale si nici otravuri
subtile!

Ce bine cd ma considerd mort, cd te considera i pe tine,
Patria mea, scumpa mea, de mult — moarta!
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